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一枚のレコード
林
　
良児
　﹁プ
ルース
ト
の時代を求め
て﹂
と題す
る
レ
コード
は、
一九七二年に
プ
ルー
ス
ト
生
誕
百
年
を
記
念
し
て
パ
リ
の
ア
リ
オ
ン
社
か
ら
発
売
さ
れ
た。
し
か
し、
当
時の私は修士に入った
ば
か
り
で研究に係わ
る周辺の事情に
う
と
く、
そ
の
レ
コード
の存在を知った
の
は、
そ
れ
か
ら三年ほ
ど経った頃だった。
発注す
る
と一月ほ
ど
し
て届い
た
の
だ
が、
粗雑な梱包の
せ
い
か
レ
コード
は
ひ
ど
く歪ん
で
し
まって
い
た。
試し
に
プ
レーヤーに
か
け
た
も
の
の正常に回転す
る
は
ず
も
な
く、
波の
う
ね
り
の
よ
う
に上下し
て
は、
低く
う
な
る
よ
う
な音が聞こ
え
て
く
る
だ
け
だった。
私は
レ
コード
を奥行十セ
ン
チ
ほ
ど
の保管ケース
に
し
ま
い込
み、それきり触れたことはなかった。　
プ
ルース
ト
は一八九六年、
二十五歳の
と
き
に自費で
﹃楽し
み
と日々﹄
を
出版し
て
い
る。
こ
の処女作は、
当時の文壇の大御所ア
ナ
トール
・
フ
ラ
ン
ス
の序文や、
薔薇の画家マ
ド
レーヌ
・
ル
メール
の挿絵と
と
も
に、
友人で
あ
る
作
曲
家
レ
イ
ナ
ル
ド
・
ア
ー
ン
の
楽
譜
が
入
っ
た
豪
華
な
本
で
あ
る。
﹁
楽
譜
入
り
の
本？﹂
。
今
も
そ
う
だ
が、
そ
れ
は
初
版
本
で
し
か
見
る
こ
と
が
で
き
な
い。
一
九
八
〇年頃に原本を入手し
た私は、
楽譜が付録な
ど
で
は
な
く、
本文と
し
て印刷
さ
れ
て
い
る
こ
と
を知った。
ど
の
よ
う
な曲な
の
か確か
め
た
い
と思った気も
す
るが、なすすべはなく、いつしか諦めてしまっていた。　
し
か
し、
こ
の
夏、
久
し
ぶ
り
に﹃
楽
し
み
と
日
々﹄
を
手
に
し
た
と
き、
ふ
と、
アーン
の楽曲は
あ
の
レ
コード
に
も収録さ
れ
て
い
る
の
で
は
と思った。
押入れ
の奥か
ら、
四十年余り、
ぎゅう
ぎゅう詰め
の
ケー
ス
の
な
か
に収まって
い
た
レ
コード
を取り出し
て
み
る
と
や
は
り
そ
う
だった。
不思議な
こ
と
に大き
な歪
み
は
消
え
て
い
た。
修
繕
し
た
プ
レ
ー
ヤ
ー
の
タ
ー
ン
テーブ
ル
に
の
せ
て針を置く
と、
わ
ず
か
に波は打つ
も
の
の支障な
く回転し、
サ
ン
・
サーン
ス
や
フォー
レ
に
つ
づ
い
て、
アーン
の曲が流れ
て
き
た。
初め
て
音
楽
と
し
て
聴
く
こ
と
が
で
き
た
そ
の
物
憂
げ
な
旋
律
は、過去からの定めない呼び声のようだった
。
 
︵はやし
　
りょうじ︶
「何よりも音楽を」
小山美沙子
　
こ
の
と
こ
ろ、
﹁音楽﹂
と
い
う言葉に出会う
と、
担当し
て
い
る授業で
フ
ラ
ン
ス詩を扱って
い
る
せ
い
か、
ヴェル
レーヌ
の
﹃詩法﹄
に出て来る
﹁何よ
り
も
音楽を﹂
︵
D
e la m
usique avant toute chose ︶
と
い
う詩句が
ま
ず頭に浮か
ぶ。
詩の音楽性と
ニュア
ン
ス
を重視し
た
ヴェル
レーヌ
の有名な詩句で
あ
る。
暗
示的な言葉、
半諧音や畳韻法、
奇数音綴、
句跨ぎ等を適宜採り入れ、
微妙
な陰影と共に
リ
ズ
ム
と音の響き
の美学を感じ
さ
せ
る
そ
の作法は、
ほ
と
ん
ど
神業で
あ
る。
若い頃、
ヴェル
レーヌ
は、
役所勤め
の傍ら
カ
フェに入り浸っ
て作詩を
し
て
い
た
と
い
う。
結婚し
て間も
な
く家庭は崩壊、
逃避行先の
ベ
ル
ギ
ー
で
ラ
ン
ボ
ー
に
発
砲
し
て
収
監
さ
れ
た
監
獄
で
も、
彼
は
詩
人
で
あ
り
続
け
た。
﹁
呪
わ
れ
た
詩
人
﹂
で
あ
る
分、
ミ
ュ
ー
ズ
の
秘
蔵
っ
子
で
も
あ
る
こ
と
を
自
負
し
て
い
た
か
ら
に違い
な
い。
彼に
は、
絶え
ず詩的言語の奏で
る音楽が聴こ
え
て
い
たのだ。　
時に、
心な
ら
ず
も頭の中で呼び覚ま
さ
れ
る不快な残像や、
不法侵入し
て
く
る
ヤ
ク
ザ
な
言
葉
を、
心
地
よ
い
幻
影
と
魅
惑
的
な
詩
句
に
自
動
変
換
で
き
た
ら、
ど
ん
な
に
い
い
だ
ろ
う
と思う
こ
と
が
あ
る。
ど
ん
な
に心安ら
ぐ
こ
と
だ
ろ
う
と思
う。
残念な
が
ら
ミューズ
の影す
ら拝め
な
い私に
は、
古の詩人達の詩句を呪
文の
よ
う
に唱え
る
し
か
な
い
の
だ
が、
詩句を
メ
ロ
ディー 乗せ
て歌う
こ
と
が
で
き
れ
ば
もっと
い
い
だ
ろ
う。
幸い
ヴェル
レーヌ
に限ら
ず、
律動性に富ん
だ
諧調的な詩を読ん
で
い
る
と、
声に出し
て歌い
た
く
な
る
こ
と
が
あ
る。
フォー
レ
や
ド
ビュッシー、
デュパ
ル
ク、
Ｒ
・
アーン
と
いった作曲家達が、
ユ
ゴー
や
ボード
レール、
ヴェル
レーヌ等の詩を、
美し
い歌曲に
ア
レ
ン
ジ
し
て
み
せ
た
の
も頷け
る。
レ
オ
・
フェレ
も、
ボード
レール
や
ヴェル
レーヌ、
ラ
ン
ボー、
ア
ポ
リ
ネール
の詩を
シャン
ソ
ン
と
し
て歌い、
作品に新た
な命を吹き込ん
だ。
　﹁尚も
そ
し
て常に音楽を！﹂
︵
D
e la m
usique encore et toujours ! ︶
│詩句
が奏で
る音楽で湯浴み
し、
魅惑的な幻影に身を委ね
る
ひ
と時、
こ
れ
も
ま
た
﹁えも言われぬ心地よき時間﹂
︵
l’ heure exquise ︶に他ならない。
 
︵こやま
　
みさこ︶
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秋の夜長は、 「江戸のラブソング」で
篠崎ひさこ
　
秋
風
が
立
ち、
つ
る
べ
落
と
し
の
早
さ
の
よ
う
に
夜
が
深
く
な
る
季
節
に
移
る
と、
何と
な
く耳に心地良い音源が恋し
く
な
る。
お気に入り
の
カ
ウ
チ
で
リ
ズ
ム＆
ブ
ルース
で
まった
り
す
る
の
も好き
だ
が、
もっと好き
な
の
が秋の味覚と温め
の燗酒で、
ニ
ヤ
ニ
ヤ
と聴く都々逸で
あ
る。
江戸の庶民が口三味線で奏で
る
小唄や端唄、
新内な
ど
の大衆音曲の中で
も、
七
・
七
・
七
・
五の音律、
二十
六文字で表す定型詩﹁粋な色恋の世界観﹂に酔うのである。　
驚く
こ
と
に都々逸の起源を
た
ど
る
と、
ど
う
も
こ
の名古屋と深い縁が
あ
る
ら
し
い。
江戸末期に、
都々逸坊扇歌が熱田区伝馬町
・
熱田神宮付近に伝わ
る神戸節
︵ご
う
ど
ぶ
し︶
の囃子言葉
﹁そ
い
つぁま
た
ど
い
つ
だ
　
ど
ど
い
つ
ど
い
ど
い﹂
が節回し
の易し
さ
と
も相まって、
関東に流れ
て
いった
と
い
う説が
起源とされ、
﹁都々逸発祥の地﹂という碑があるそうだ。
　
傘を買うなら
　
三本買う︵こう︶てござれ
　
日傘雨傘
　
忍び傘
　
一人でさしたる唐傘なれば
　
片袖濡れようはずがない
　
犬の遠吠え
　
新内流し
　
だれか相手の
　
欲しい夜
　
小股の切れ上がった
お姐さ
ん
や
ら、
お
か
み
さ
ん
の怖さ、
秋の夜長に殿方
はつい～なんていう気持ちも、
﹁粋﹂に表現されているのである。
　
似
て
い
る
が
ニ
ュ
ア
ン
ス
が
微
妙
に
異
な
る
都
々
逸
ワ
ー
ル
ド
で
遊
ん
で
ほ
し
い。
ちょっとした言い回しが聴き手の年輪を見出す詩 ある。　
人に言えない仏があって
　
秋の彼岸の回り道
　
人に言えない仏が出来て
　
秋の彼岸の回り道
　
柳
家
紫
朝
師
匠
は﹁
粋
曲
﹂
と
名
付
け、
弟
子
の
柳
家
小
菊
先
生
は、
﹁
江
戸
の
ラ
ブ
ソ
ン
グ
﹂
と
唄
う﹁
し
ゃ
み
の
音︵
ね
︶﹂
で、
世
の
中
の
喧
騒
か
ら
し
ば
し
逃
れ
てみるのも一考ではないか。
︵チン
・
トン
・
シャン︶
 
︵しのざき
　
ひさこ︶
ロック再考
  ズレこそすべて
佐藤雄大
　
私
は﹁
ロ
ッ
ク
﹂
は
ズ
レ
だ
と
考
え
て
い
る。
そ
れ
は
ロ
ッ
ク
の
特
権
で
は
な
く、
ど
ん
な芸術で
も
﹁人間に対し
て世界は一様に存在し
て
い
る﹂
と思い込ん
で
い
る世界観に
﹁ズ
レ﹂
を加え、
そ
こ
に異なった解釈を提示す
る
こ
と
が使命
であることに変わりない。　
し
か
し
な
が
ら
ロック
は芸術の世界に
お
い
て二十世紀半ば
に生ま
れ落ち
た
後発組な
の
で、
そ
の
﹁ズ
レ﹂
の極み
を行く
し
か
な
い。
そ
の存在価値を理解
し
て
い
な
い
ま
ま﹁
ま
っ
と
う
さ︵
商
業
受
け？︶
﹂
を
狙
っ
た
ロ
ッ
ク
に
は
魅
力
を
どうしても感じられない。　
私
は﹁
ロ
ッ
ク
﹂
を
こ
の
よ
う
に
考
え
て
い
る
た
め、
そ
の
趣
向
に
も
偏
り
が
あ
り、
例
え
ば
ビ
ー
ト
ル
ズ
の
全
曲
の
中
で
私
が
好
き
な
曲
と
い
え
ば﹁
I am
 the 
W
alrus ﹂﹁
Tom
orrow
 N
ever K
now
s ﹂
な
ど
は
外
せ
な
い。
パ
ン
ク
と
言
っ
て
も
Sex Pistols
や
T
he C
lash
で
は
な
く
ニ
ュ
ー
ヨ
ー
ク
パ
ン
ク
の
雄﹁
T
he 
Television ﹂
が
最
高
だ
と
感
じ
て
い
る︵
そ
の
リ
ー
ダ
ー
と
関
係
が
あ
っ
た
あ
の﹁
パ
ン
ク
女
王
﹂
の
Patti Sm
ith
が
Bob D
ylan
の
ノ
ー
ベ
ル
賞
授
賞
式
で
 
﹁
A
 H
ard R
ain’ s A-G
onna Fall ﹂を緊張でやり直しをしていた姿を観ると隔
世の感があったが︶
。
　
ロ
ッ
ク
の
バ
ン
ド
演
奏
に
関
し
て
言
え
ば
ド
ラ
ム
の﹁
ズ
レ
﹂
が
も
っ
と
も
面
白
い。
も
ち
ろ
ん強烈な印象
︵日常と
の
ズ
レ︶
を与え
る
の
は
フ
ロ
ン
ト
で頑張っ
て
い
る
ボーカ
ル
で
あった
り、
ギ
ターな
の
だ
ろ
う。
し
か
し
あ
ま
り前面に出な
い
リ
ズ
ム隊
︵ベース＋ド
ラ
ム︶
が異彩を放つ
と
そ
れ
は強烈で、
他の
も
の
に
は替え
ら
れ
な
い表現
︵解釈︶
を醸し出し、
私は
そ
れ
が一番面白い
と感じ
て
い
る。
　
そ
の中で
も
︵あ
く
ま
で
も私の中で︶
群を抜い
て
い
る
の
が、
T
he Police
の
Stew
art C
opeland
で
あ
る。
彼が
T
he Police
で作り出し
た
リ
ズ
ム
は
﹁お
か
し
い
﹂。
お
そ
ら
く
本
人
は﹁
普
通
の
八
ビ
ー
ト
﹂
は
叩
き
た
く
な
い
と
考
え
て
い
る
の
だ
ろ
う。
ど
の曲で
も
﹁ふ
つ
う
で
は
な
い﹂
ド
ラ
ミ
ン
グ
と
なって
い
る。
も
ち
ろ
ん当時は
やって
い
た
ス
カ
や
レ
ゲ
エ
の影響も
あった
と思わ
れ
る
が
そ
れ
に
し
て
も
﹁ズ
レ﹂
を好ん
で作り出し
て
い
る。
私は彼の
ク
セ
が前面に出て
い
る二枚
目のアルバム
R
eggatta de Blanc
に収められているドラムが大好きである。
﹁
絶
対
に
普
通
に
落
ち
着
か
な
い
ぞ！﹂
と
い
う
気
概
が
感
じ
ら
れ
る﹁
秀
逸
な
﹂
ド
ラムである。
 
︵さとう
　
たけひろ︶
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モーツァルトのレクイエム
高瀬淳一
　
一
九
九
〇
年
代
の
一
時
期、
世
界
的
に﹁
モ
ー
ツ
ァ
ル
ト
効
果
﹂
な
る
も
の
が
流
行った。
い
ま
で
は否定さ
れ
て
い
る
が、
モーツァル
ト
の音楽に
は知能を高め
る効果や野菜を
お
い
し
く
す
る効果が
あ
る
な
ど
と
さ
れ
た
の
で
あ
る
︵今の研究
で
は
モーツァル
ト
の音楽に限って
そ
う
い
う効果が
あ
る
わ
け
で
は
な
い
と
さ
れ
る
︶。
も
ち
ろ
ん
今
も、
こ
の
説
の
信
奉
者
は
あ
ち
こ
ち
に
い
る。
わ
た
し
は
今、
福
島県の磐梯山麓に
い
る
の
だ
が、
こ
こ
に
は
モーツァル
ト
の
コ
ン
チェル
ト
を聴
か
せ
な
が
ら発酵さ
せ
た日本酒が
あ
り、
蔵粋
︵こ
れ
で
ク
ラ
・
シック
と読ま
せ
る︶の名で売られている。　
た
し
か
に
モ
ー
ツ
ァ
ル
ト
の
コ
ン
チ
ェ
ル
ト
に
は
、
例
え
ば
﹁
フ
ル
ー
ト
と
ハ
ー
プ
の
た
め
の
協
奏
曲
﹂
の
第
二
楽
章
の
よ
う
に
、
否
応
な
し
に
心
を
揺
さ
ぶ
っ
て
く
る
も
の
が
あ
る
。
酵
母
菌
が
活性化
す
る
の
か
ど
う
か
は
不
明
だ
が
、
わ
た
し
の
よ
う
な
鈍
感
な
人
間
で
さ
え
、
細
胞
の
一
つ
一
つ
に
音
楽
が
染
み
て
い
く
感
じ
を
覚
え
る
こ
と
が
あ
る
。
　
コ
ン
チ
ェ
ル
ト
で
は
な
く
宗
教
曲
を
聴
か
せ
た
ら
ど
う
な
る
か
。
興
味
深
い
研
究
テ
ー
マ
だ
と
思
う
。
静
か
な
﹁
ア
ベ
・
ベ
ル
ム
・
コ
ル
プ
ス
﹂
な
ら
味
が
マ
イ
ル
ド
に
な
り
そ
う
だ
し
、
ウ
キ
ウ
キ
感
の
あ
る
﹁
エ
ク
ス
ル
タ
ー
テ
・
ユ
ビ
ラ
ー
テ
﹂
な
ら
成
長
が
早
ま
り
そ
う
で
あ
る
。
た
だ
、
残
念
な
が
ら
、
有
名
な
﹁
レ
ク
イ
エ
ム
﹂
は
複
雑
す
ぎ
る
し
、
書
き
上
げ
る
前
に
モ
ー
ツ
ァ
ル
ト
自
身
が
亡
く
な
っ
た
の
で
使
え
な
い
だ
ろ
う
。
　
映画
﹃ア
マ
デ
ウ
ス﹄
で
は、
凡人作曲家の
サ
リ
エ
リ
が嫉妬の
あ
ま
り天才作
曲家の
ア
マ
デ
ウ
ス
・
モーツァル
ト
を精神的に追い込ん
で
い
く。
死者の
た
め
の
ミ
サ曲で
あ
る
レ
ク
イ
エ
ム
を書か
せ
な
が
ら、
モーツァル
ト
に死を
も
た
ら
そ
う
と
い
う企て
で
あ
る。
実際こ
の曲は途中ま
で
し
か書か
れ
て
い
な
い
の
で、
さ
もありなん、 物語になっている。　
わ
た
し
は、
こ
の
レ
ク
イ
エ
ム
が好き
で、
高校生の頃か
ら
よ
く聴い
た。
大学
生時代、
カ
ト
リック東京大司教区の東京カ
テ
ド
ラ
ル
に聴き
に行った
こ
と
も
あ
る。
フ
ロ
イ
ト
的
に
言
え
ば
タ
ナ
ト
ス
に
つ
き
ま
と
わ
れ
た
少
年
期
を
振
り
返
り、
ハ
イ
デ
ガー的に
言え
ば
﹁死に向か
う存在﹂
で
あ
る自分の成人後を予見し
た
い気分だった
の
か
も
し
れ
な
い。
い
ず
れ
に
し
て
も
モーツァル
ト
の
レ
ク
イ
エ
ム
は青年期の思い出の曲で
あ
る。
成長を
も
た
ら
す
モーツァル
ト効果が
あった
とは思わないが、気分の改善には役立ったありがた 一曲である。 
︵たかせ
　
じゅんいち︶
名演は、なぜ仕事の効率を上げるのか
小野展克
　
実務の世界か
ら大学教員に転じ
て幸せ
だ
と感じ
た
こ
と
の一つ
は研究室で
仕事が
で
き
る
こ
と
で
あ
る。
そ
し
て、
音楽を聴き
な
が
ら作業に没頭し
て
い
る
時、
そ
の喜び
が
はっき
り
と実感で
き
る。
若手記者だった
こ
ろ、
財務省の記
者ク
ラ
ブ
で深夜に
イ
ヤ
ホ
ン
で音楽を聴き
な
が
ら、
大手銀行の破綻に備え
た
予定原稿を用意し
て
い
た
ら
﹁真面目に
や
れ﹂
と先輩記者に叱ら
れ
た。
集中
力が高ま
り、
生産性が上が
る
の
だ
か
ら良い
で
は
な
い
か
と思った
が、
協調を
優先、
同調を大切に
し
て言葉を飲み込ん
だ。
そ
れ
が、
今で
は卓上の
ス
ピー
カーか
ら大音量を響か
せ
て
も、
突然、
訪ね
て
き
た学生を驚か
す程度で、
誰
に
は
ば
か
る
こ
と
も
な
い。
好
き
な
の
は
バ
ッ
ハ、
モ
ー
ツ
ア
ル
ト、
シ
ュ
ー
マ
ン、
ラ
ヴェル、
マーラー、
ブ
ルック
ナー⋮な
ど
だ。
そ
の時々に
お気に入り
の曲
が
あ
る
の
だ
が、
例え
ば最近な
ら
シューマ
ン
の交響曲第四番だ。
シューマ
ン
が妻の
ク
ラ
ラ
に送った
と
い
う逸話が本当か
と疑い
た
く
な
る
ほ
ど灰色の雲が
垂
れ
込
め
た
よ
う
に
曲
調
は
暗
く、
随
所
に
シ
ュ
ー
マ
ン
の
懊
悩
す
ら
感
じ
ら
れ
る。
セ
ル
ジ
ュ
・
チ
ェ
リ
ビ
ダ
ッ
ケ
指
揮、
ミ
ュ
ン
ヘ
ン
フ
ィ
ル
ハ
ー
モ
ニ
ー
の
演
奏
は、
重厚な響き
と堂々と
し
た
テ
ン
ポ
で、
幽玄な森を
さ
ま
よ
う
か
の
よ
う
な気分に
浸ら
せ
て
く
れ
る。
好き
な曲は様々な演奏で聴き比べ
る
の
だ
が、
お気に入り
の演奏で
な
い
と、
な
ぜ
か仕事に
ス
ムーズ
に入れ
な
い。
し
か
し、
こ
こ
で、
は
た
と
重
大
な
矛
盾
に
気
付
く。
好
き
な
演
奏
を
厳
選
し
て
聴
い
て
い
る
は
ず
な
の
に、
私が没頭し
て
い
る
の
は、
授業の準備や原稿の執筆だ。
鳴り響く名演は意識
の脇に追い
や
ら
れ、
曲が終わって
﹁あ
れ、
一時間も
パ
ワ
ポ
を作成し
て
い
た
の
か﹂
と
驚く
こ
と
す
ら
あ
る。
こ
れ
は
いった
い
な
ぜ
だ
ろ
う。
面倒な仕事か
ら
逃げ
た
い気持ち
を名演を聴く快楽で誤魔化し
て
い
る
の
で
は
な
い
か
と
い
う仮
説を立て
て
み
た
が、
自分の
こ
と
な
の
に本当か
ど
う
か
は
よ
く
わ
か
ら
な
い。
と
言う
わ
け
で、
こ
の
エッセ
イ
も
バッハ
の管弦楽組曲四番を聴き
な
が
ら書き終
えた。指揮は、やはりカール
・
リヒターでなければいけない。
 
︵おの
　
のぶかつ︶
96
曲 音
「バルセロナ」
松本純子
　
今年の七月二十五日で
バ
ル
セ
ロ
ナ
・
オ
リ
ン
ピック開幕か
ら二十五年経ち、
二
十
二
日
の
エ
ル
・
パ
イ
ス
紙
の
ウ
ェ
ブ
版
に﹁
バ
ル
セ
ロ
ナ
﹂
に
関
す
る
記
事
が
掲載さ
れ
た。
ロック
バ
ン
ド、
ク
イーン
の
ボーカ
リ
ス
ト、
フ
レ
ディー
・
マー
キュリーと世界的オ
ペ
ラ歌手、
モ
ン
セ
ラ
・
カ
バ
リェと
の交友、
そ
し
て、
バ
ル
セ
ロ
ナ
・
オ
リ
ン
ピック
の開会式で
﹁バ
ル
セ
ロ
ナ﹂
を二人で歌う
こ
と
を夢
見て
い
た
フ
レ
ディー
・
マーキュリーが
そ
の前年に亡く
な
り、
三大テ
ノール
の一人、ホセ
・
カレーラスが代役を務めたことなどが書かれていた。
　
そ
れ
を
読
ん
で、
ユ
ー
チ
ュ
ー
ブ
で、
一
九
八
八
年
の
La N
it
フ
ェ
ス
テ
ィ
バ
ル
︵
於
バ
ル
セ
ロ
ナ
︶
で
二
人
が
歌
う
映
像
を
見
た︵
い
や、
久
々
に
聴
い
た。
私
が
凄
い
と思う
の
は彼の歌声の方で、
パ
フォーマ
ン
ス
は
や
は
り趣味で
は
な
い︶
。
モ
ン
セ
ラ
・
カ
バ
リェと堂々と渡り合う
そ
の歌声は
ジャン
ル
を超え
て
お
り、
ク
ラ
シック漬け
で育った私を振り向か
せ
た理由が、
今更な
が
ら分かった
よ
う
な
気がした。
　
ロック
の
も
つ
メッセージ性は評価し
な
が
ら
も、
音自体を
ほ
ぼ騒音と
し
か
認
識
し
て
い
な
か
っ
た
私
が
彼
の
声
に
出
会
っ
た
の
は、
確
か﹁
M
ade in H
eaven ﹂
を初め
て聴い
た時だ。
そ
の声に魅了さ
れ
た
こ
と
に私自身が一番驚き、
潔く
認め
る
こ
と
が
で
き
な
かった。
こ
の声と
の出会い
の後に、
レ
コード店で
ジャ
ケット
を見た時の
ショック
は相当な
も
の
で、
あ
の歌声と簡単に
は結び
つ
か
ず、
こ
の歌手と
の出会い
は、
今日に至る
ま
で、
私の中で
は
う
や
む
や
な
ま
ま
に
なって
い
た
よ
う
な気が
す
る。
こ
の機会に素直に
なって、
当時私を惹き
つ
けた曲を再度聴いてみる気になって る。　
バ
ル
セ
ロ
ナ
・
オ
リ
ン
ピ
ッ
ク
で
は、
フ
レ
デ
ィ
ー
・
マ
ー
キ
ュ
リ
ー
は
そ
こ
に
立って歌う
こ
と
が出来な
かった
が、
後に、
一九九九年の
カ
ン
プ
・
ノ
ウ
で
の
チ
ャ
ン
ピ
オ
ン
ズ
・
リ
ー
グ
の
決
勝
戦
と
い
う
ス
ポ
ー
ツ
・
イ
ベ
ン
ト
の
大
舞
台
で、
モ
ン
セ
ラ
・
カ
バ
リェが
フ
レ
ディー
・
マーキュリーの映像と共に歌って
い
る。
 
︵まつもと
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Phil Ochs: Protesting Hypocrisy 
Juanita Heigham
Although I’m not particularly musical, I come from a mu-
sical family. My mother is a piano teacher; my sister teaches 
elementary school music; my brother is an accomplished bari-
tone; and my father was a music trivia buff par excellence. As a 
child, my home was filled with music. It was mostly classical, 
but my parents appreciated music in any form, so there was 
other music as well. Thus, it is not surprising that my father, 
a civil rights activist, introduced me to protest songs when I 
was young. I came to love music of the 1960’s, music by the 
Doors, the Who, Joan Baez and Bob Dylan, but I particularly 
liked a less well-known artist, Phil Ochs. Perhaps my favorite 
song is one of his called “Outside of a Small Circle of Friends”. 
It has a bouncy, cheerful tune that belies its grim lyrics about 
assault, poverty, pornography, and most pointedly, hypocrisy. 
The song begins with the singer observing a woman 
being grabbed and then dragged to some bushes. He consid-
ers calling the police to get help for her but decides that the 
game he is playing is too much fun to stop. He then justifies 
his decision to do nothing with the short chorus, “I’m sure it 
wouldn’t interest anybody outside of a small circle of friends”. 
The verses continue with flippant descriptions of uncon-
nected but equally desperate situations that are all dismissed 
in egocentric ways. Each verse ends with the one-line chorus, 
“I’m sure it wouldn’t interest anybody outside of a small circle 
of friends”. The penultimate verse explains how the singer’s 
friend was sentenced to thirty years in prison, and he believes 
the judgment is unfair; however, he cannot be bothered stand-
ing up for him. It seems that even friends are not “interested” 
in helping friends in need.
I like this song because it catches you off guard. It has a 
lively tune played on a clinking piano, and you first believe it 
is going to be a lighthearted song. The singer’s cheery deliv-
ery of the lyrics adds to this deception. However, as you listen, 
you realize it is not a merry ditty but a black commentary on 
aspects of human behavior that rise up in society all too often. 
The juxtaposition of frivolity and tragedy gives this song 
teeth that some other protest songs do not have. And that is 
why I like it.
 （ハイアム　ワニータ）
97
私の音楽論
Shape-note Singing
Douglas Wilkerson
The air surrounding the ancient mountains reverberates 
to the sounds of choral singing. Thin and tired voices are 
raised in communal praise and thanksgiving, tunes familiar 
to those versed in Protestant hymnody. However, the entab-
lature used by the singers is distinctive. Musical notation 
uses the common five-line staff, but the form of the note 
heads is unusual: squares and triangles are used along with 
the ovals seen in most modern printed music. This is shape-
note singing, a form of choral singing which draws on the 
large repertory of post-Reformation four-part hymn singing. 
Though the printing of music for shape-note singing was a 
nineteenth-century innovation, the distinctive note heads 
remind one of the earliest printed music. The fascination of 
this music lies, however, not primarily in its visual richness. 
Contemporary performance practice marvelously preserves a 
number of features found in late-medieval music, not far re-
moved in time from the ancient Gregorian chant, itself rooted 
in most ancient psalmnody. As heard in the Appalachian 
region of the American South shape-note singing glories in 
the pure harmonics of the octave, fifth, and fourth, making 
scant use of the quinta fissa (“split fifth”) that so grated on the 
ears of early modern musical theorists, more attuned to the 
ethereal music of the spheres than to the artificial demands 
of chromaticism and frequent modulation. Melodies often 
use the pentatonic scale, and tunes in the Aeolian and Dorian 
modes are common. Harmony slips elusively back and forth 
between major and minor modes, often by means of a subtle 
glissando. Fuguing tunes preserve a primitive polyphonic 
texture. Though generally avoided, when thirds are used 
in harmony, they are pure, primordial thirds, tuned to the 
harmonics of the natural world, not the artifice of instrument 
makers. The choral texture relies heavily on stable, resting 
intervals, and thus conveys in the structure of the music itself 
the eternal peace and rest described in the cherished words 
of the sacred poetry thus intoned, and sought after by the 
world-weary singers. For a brief moment in secular time, we 
are touched by eternity.
 （ウィルカ ソーン　ダグラス）
East Asian Pop Music and Gender Performance
Lucy Glasspool
One of the main reasons I came to live in Japan was be-
cause I have always loved its pop culture, as both a hobby and 
a research object. I have been studying and writing about pop 
culture and gender since I was an undergraduate, and this 
includes music. I am a big fan of several Japanese and Korean 
artists; but this is not just because their music is catchy or 
because their live shows are fun. 
Something I find most fascinating about music culture 
in East Asia is the crucial role played by visuals as well as 
sound. In particular, the way in which certain music genres 
construct ideals of masculinity that are very different from 
those in my home country, the U.K. These genres, through 
the androgyny, beauty, and personal interactions of the male 
musicians, promote a kind of gender fluidity and male sexual 
ambiguity that we do not often see in mainstream pop music 
in the West. Examples include the visual-kei genre of rock 
music in Japan, where the performances of bands like Night-
mare and Versailles frequently involve long hair, makeup, and 
cross-dressing; K-pop supergroups like BIGBANG, whose 
popularity is spreading new ideals of masculinity to fans all 
over the world through their use of makeup and their promo-
tion of the beauty and fashion industries; and new Chinese 
boyband Acrush, whose members look and dress like cute 
boys but are actually all female. 
Of course, male androgyny on the stage has been popular 
in East Asia for centuries, if we think of Japanese kabuki and 
Chinese opera. What is interesting about the trend in pop 
music over the last decade or two is that all the genres I have 
talked about are aimed at women, as female consumer power 
grows in Asian markets. So, for once, it is women who dictate 
what the ideal man looks and acts like; and the spread of 
East Asian pop cultures like Hallyu is helping young people 
around the world find alternatives to restrictive forms of 
dominant masculinity.
 （グラスプール　ルーシー）
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Writing and Music
Iain Maloney
Like a lot of authors, it was music that got me into writing.
My debut novel, First Time Solo, is entirely dependent 
on music. The main character, Jack, is a jazz trumpeter and, 
while training to be a RAF pilot in 1943, starts a band with 
three of his comrades. Music as a social lubricant, music as 
a shorthand between friends, music as a means of exploring 
other cultures, music as language, music as the backdrop for 
romance and more, all these are woven through the staves of 
the novel but for me, writing it, music was the window to the 
past. Jack’s internal monologue is seasoned with the music 
he loves and, in order to find his voice, I had to hear what he 
hears, think how he thinks.
For my second novel, Silma Hill, things weren’t so 
straightforward. Set in a rural Scottish village in the 18th 
century, there was little music I could draw on directly. 
For a Gothic tale of witchcraft, torture and death, I needed 
something stronger. I found it in Mogwai’s soundtrack to the 
French zombie TV drama Les Revenants. Haunting, brooding, 
the threat of violence never far away, yet beautiful, moving 
and melancholy, the instrumental tracks rising and falling 
like waves of emotion gave me an atmosphere in which I could 
build my world. Songs like “Wizard Motor” get inside your 
head, unsettle you and never leave. When you’re writing hor-
ror, that is the ultimate goal.
My third novel, The Waves Burn Bright (to be published 
May 2016), is the story of a family torn apart by the Piper 
Alpha disaster. It is set between 1980 and 2013 so finding 
suitable music was easy. I gorged myself on early REM, 
Pixies and The Sugarcubes until a thought stopped me like 
a scratched 12 inch. I was recreating my 1980s, not my char-
acter’s. I switched off the music, sat back and had a chat with 
Carrie, my main character. It turned out she wasn’t much into 
music. Background radio, that was fine, but she didn’t buy 
music. Whatever was on the radio was fine for her. Strangely 
this absence of music in her life – so very, very different from 
me – was the moment when she became whole, three dimen-
sional, real. After that awakening the novel rolled out of me. 
Sometimes silence is profounder than any song.
 （マローニ　イアン）
« Envole-moi » ou l’envie de se dépasser
Jérôme Paccoud
Redécouverte durant l’été dernier, cette chanson en-
traînante et rythmée fut pourtant écrite, composée et inter-
prétée par Jean-Jacques Goldman en 1984. Dans un style 
plutôt rock, celle-ci alterne entre rythme marqué et refrain 
mélodieux mêlant de façon habile la guitare électrique et le 
vio lon ; association avant-gardiste alors. Très largement dif-
fusée à la radio et la télévision, cette œuvre faisait partie de 
mon univers musical de collégien. Si le clip vidéo, avec une 
mise en scène et des coiffures d’époque prête aujourd’hui à 
sourire, cette chanson populaire traite néanmoins d’un sujet 
sérieux et délicat. Son auteur dépeint avec intensité l’univers 
difficile de la banlieue, sous des aspects esthétiques et sociaux 
mais pas seulement, comme l’attestent les paroles : « la nuit 
camoufle, pour quelques heures la zone sale et les épaves et la lai-
deur […]ici il n’y a pas de saison pour être mieux » et souligne 
les injustices et la violence inhérentes à son environnement 
immédiat : « règle du jeu fixée mais les dés sont pipés […] j’ai pas 
choisi de vivre ici entre l’ignorance et la violence et l’ennui ». Ces 
aspects sont mis en opposition avec l’envie indéfectible d’une 
réussite sociale : « j’m’en sortirai, j’me le promets […] remplis 
ma tête d’autres horizons d’autres mots » aux prix d’efforts 
conséquents. Cette réussite convoitée passe par une éduca-
tion solide : « à coup de livres je franchirai tous ces murs ». Plus 
de trente ans sépa rent cet opus de la situation actuelle que 
connaît l’Hexagone, pourtant il me semble extrêmement 
contemporain tant dans la mélodie que les paroles. L’œuvre 
brosse le portrait d’une catégorie de jeunes en difficulté mais 
volontaires et plein de ressources. Ce morceau véhicule par 
là même un formidable message d’espoir dont notre société 
a cruellement besoin. Elle mérite ainsi d’être redécouverte ; 
c’est ce que propose Génération Goldman, une troupe formée 
par une nouvelle vague de chanteurs qui la reprennent depuis 
peu. L’originale comme la nouvelle version procurent une 
énergie incroyable permettant de surmonter les obstacles et 
d’aller de l’avant.
 （パク　ジェローム）
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C’est pas des histoires
Etienne Marceau
La musique traditionnelle (ou folklorique, ou “trad”) 
québécoise est une musique joyeuse, dansante, faite pour 
s’amuser. Elle est née d’un métissage principalement français-
irlandais, grâce à l’immigration d’Irlandais dans l’est du 
Canada au 19e siècle. On l’écoute surtout durant le Temps 
des Fêtes, pour ensuite la mettre aux oubliettes jusqu’à l’hiver 
suivant. Pourquoi ne pas en écouter l’été ? Mystère. Le folk-
lore québécois, c’est l’hiver.
Élément essentiel de la musique trad, la chanson à répon-
dre exige la participation de l’auditoire. Le chanteur conte 
son histoire et l’audience doit répéter, un peu à la manière du 
gospel. L’histoire progresse ainsi lentement, et peut sembler 
longue à quiconque ne participe pas. On dit que c’est pour per-
mettre à l’auditoire alcoolisée de suivre l’histoire...
Cependant, Il ne faut pas croire que le trad est une mu-
sique de party sans sérieux. Les rythmes rapides requièrent 
des musiciens en parfait contrôle de leurs instruments, et les 
textes ne se limitent pas aux récits de voyages ou des histoires 
comiques : on y aborde aussi les tabous traditionnels de la 
société québécoise, la religion et la sexualité. Les instru-
ments et les genres musicaux sont le résultat de notre épopée 
historique : les beaux textes français sont accompagnés à 
l’accordéon, la gigue irlandaise est jouée par un violoneux 
virtuose, sans oublier les reels écossais et le rigodon proven-
çal. Le rythme est assuré par le tapage de pied, une podory-
thmie aussi endiablée qu’intarissable. 
La musique traditionnelle a de nombreux jeunes adeptes, 
et est bien vivante au Québec depuis une renaissance vers 
la fin des années 90. Les artistes d’aujourd’hui composent 
de nouvelles chansons avec des sujets actuels, et la musique 
change au gré des apports culturels des différentes commu-
nautés du Québec, notamment la musique latine, le country, 
le jazz, et la musique du Moyen-Orient. Le trad évolue et 
s’embellit.
 （マルソ　エティエン）
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